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La moral de la compasión y la genealogía necesaria
ENCARNACIÓN RUIZ CALLEJÓN
I. «INSOLENTE, BURLÓN, DESTRUCTOR»
‘Da capo’ es la afirmación suprema de la moral aristocrática, pero convie-
ne recordar que es también el programa de vida de alguien que no gozaba de
una existencia muy gratificante y que conocía a fondo la fuerza disuasoria del
sufrimiento a la que se había referido Schopenhauer. Esto la hace doblemente
valiosa. Pero aún así, quien suscriba una afirmación de este tipo y quien, como
Nietzsche, la extrapole a toda la realidad, tendría que plantearse algunas res-
tricciones. Nietzsche tendría que explicar, por ejemplo, si su afirmación signi-
ficaba otra cosa que un peligroso coqueteo con el dolor, y si incluía cualquier
sufrimiento. Pero, sobre todo, esa especie de endurecimiento cuya última prueba
–que sólo libra el personaje Zaratustra– es la superación de la compasión. La
negación de la voluntad y, en general, el balance pesimista de la existencia en
Schopenhauer, podían ser más o menos cuestionables; no lo era, sin embargo,
su extraordinaria sinceridad respecto al sufrimiento, y el intento en sí por ex-
plicar y justificar nuestra relación con el mismo.
Es cierto que al planteamiento nietzscheano pertenece también la invoca-
ción de la alegría, la jovialidad e incluso a la risa. Pero resulta muy difícil
mantener tan siquiera buen talante en los peores momentos. Es discutible que
después de ciertas experiencias y teniendo presente la suerte de otros, quede
mucha fuerza para evitar el hastío. Si no existe siquiera la solidaridad de los
demás, parece imposible evitar la amargura. No es extraño que se genere un
hábito casi enfermizo: cierta conformidad de vivir en el sufrimiento que acabe
por distorsionar la percepción y los límites de lo que debe soportarse. La mo-
ral aristocrática, que afirma la vida tal cual es, tan exigente con el individuo,
que niega la compasión, que incluso anima a la superficialidad, podría ser
posible como mera declaración de intenciones o como una opción
autodestructiva. No se puede justificar cualquier sufrimiento, ni reprochar a
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nadie no haber resistido lo suficiente, y no es coherente rechazar la compasión
dentro de un discurso de carácter moral. Parece que rechazaríamos un afecto
que funda una comunidad desinteresada entre los hombres. Corremos el ries-
go de confundir buenos deseos, como el de salir adelante o el de autosuperarse,
con algo muy diferente. A esto último se refiere Zaratustra como el gran peli-
gro que amenaza al noble, a quien quiere crear algo nuevo, una nueva actitud.
Tiene que ver, en cierto modo, con el cinismo: que se vuelva «insolente, bur-
lón, destructor»1.
Si todo esto quiere decir la propuesta de Nietzsche, no puede tomarse en
serio y resulta insultante para aquellos a los que les ha tocado la peor suerte. Si
existe una posibilidad diferente a las anteriores, si la moral aristocrática preten-
de ser una opción seria a considerar, habrá que ver qué significa como síntoma
de vida. En las páginas siguientes abordo parte de esta cuestión centrándome en
la crítica de Nietzsche a Schopenhauer a propósito de la compasión.
II. LA MORAL DE LA COMPASIÓN
Schopenhauer afirma que el comportamiento moral es un hecho innegable y
el verdadero objetivo de la filosofía: «El problema constante de la filosofía,
desde Sócrates, viene siendo el de establecer una relación que enlace la fuerza
que produce el fenómeno del mundo y que crea, por tanto, la naturaleza con la
moralidad de los sentimientos; en otros términos: dar por base al orden físico un
orden moral»2. En Sobre el fundamento de la moral diferencia su propuesta de
una exhortación a la virtud y rechaza las fundamentaciones teológicas, psicoló-
gicas o sociológicas; todo supuesto no demostrado y toda hipótesis metafísica o
mística. Pretende un análisis objetivo y ajeno a toda moralina y a todo prejuicio.
Sin duda, Kant merecía una consideración especial también aquí, en la filosofía
práctica. Su aportación había supuesto un verdadero paso adelante. Pero, aún
así, según Schopenhauer, parte de supuestos muy cuestionables y adolece de
errores importantes. Concluye del análisis de la fundamentación kantiana que la
ética no tiene nada que ver con imponer leyes. Los principios y reglas por sí
solos no incitan nuestro comportamiento, ni nos paralizan. Tampoco pueden
suscitar remordimiento alguno. Kant había intentado hacer de la ética una cien-
cia puramente a priori. Pero al rechazar que el fundamento esté en la concien-
cia, en «algo así como una disposición interna»3, o en una relación objetiva con
1 Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, int., tr. y notas A. Sánchez
Pascual, Alianza, Madrid, 1991, «Del árbol de la montaña», p. 74 (KSA IV 53).
2 A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, tr. E. Ovejero y Maury,
Aguilar, Madrid, Buenos Aires / México, 1960, libro IV, cap. 47, p. 213.
3 A. Schopenhauer, Los dos problemas fundamentales de la ética, ed. P. López de Santa
María, Siglo XXI, Madrid, 1993, «Sobre el fundamento de la moral», p. 157.
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el mundo, se convierte en algo absolutamente raro. Nos hemos quedado sin
realidad. Una ley moral formada por conceptos y conexiones de juicios debe de
contener la fuerza suficiente para frenar el‘ímpetu de las pasiones y el egoísmo.
«Pero eso –afirma Schopenhauer– quisiéramos verlo»4. Por otra parte, la acción
sólo tendría auténtico valor moral cuando se realiza por deber, pero esta exigen-
cia conduce a situaciones tan paradójicas como la siguiente: «el valor del carác-
ter no comienza hasta que alguien, sin simpatía en el corazón, frío e indiferente
hacia los sufrimientos ajenos, y no nacido propiamente para la caridad
[Menschenfreude], realiza, no obstante, buenas acciones sólo en razón del peno-
so deber»5. No tendríamos ninguna inclinación natural para ayudar a otro. Una
concepción así de la ética, que nace de la coerción de la ley revela, a juicio de
Schopenhauer, una moral de esclavos. Difícilmente se distinguiría un acto mo-
ral de una deducción lógica, de un comportamiento estratégico o del cumpli-
miento de cualquier otra ley civil. Pero hay algo más. Kant rechaza la compasión,
un afecto distorsionador que resta autonomía al individuo.
La acción moral tiene que surgir de un afecto que se suscita ayudado por
una comprensión intuitiva de las situaciones del entorno, de tal modo que se
imponga inmediatamente a partir de la realidad de las cosas. Fundamentar la
ética significa encontrar algún tipo de resorte, algún afecto en la naturaleza
humana. De ahí que Schopenhauer anuncie un principio moral basado en la
esencia de la naturaleza humana y, por ello, necesariamente efectivo6.
«Todo para mí y nada para los demás»7. Somos egoístas por naturaleza.
Todas las acciones tienen que surgir o estar relacionadas con el impulso origi-
nario. La razón modela, diversifica e intensifica el egoísmo. El egoísmo es
una fuerza contenida que estallaría de no ser contrarrestada por el único móvil
moral y mantenida a raya por el temor que inoculan la sociedad y la religión.
¿Hasta dónde llega el egoísmo? Schopenhauer recurre a una hipérbole, aun-
que expresa su reserva de que se trate o no de una exageración: «algunos
hombres estarían en disposición de matar a otro, simplemente para untarse las
botas con su grasa»8. Los acontecimientos del siglo siguiente, posiblemente lo
hubiesen sacado de dudas. Pero el egoísmo no es la única potencia que el
móvil moral tiene que combatir. A bajas dosis la malevolencia es casi incesan-
te. Reanuda y continúa la guerra de todos contra todos, al menos en el pensa-
miento. Tiene un origen que el filósofo llama ‘diabólico’. Hay un grado especial
de la maldad que simboliza la bajeza moral. La crueldad y el sadismo ponen
de manifiesto el lado más sombrío de la naturaleza humana.
4 Ibid., p. 158.
5 Ibid., p. 161.
6 Cf. ibid., p. 145.
7 Ibid., p. 222.
8 Ibid., p. 224.
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No obstante, hay acciones de valor, genuinamente morales. Les acompaña
una especial satisfacción con nosotros mismos y provocan el respeto y la apro-
bación de testigos imparciales. Son fenómenos que hay que referir a su funda-
mento, demostrando el resorte particular que nos motiva: «ese móvil, junto
con la receptividad a él, será el fundamento último de la moralidad y su cono-
cimiento, el fundamento de la moral»9. Algún resorte tiene que hacer frente a
los móviles antimorales, algo tan inscrito en la naturaleza humana como la
fuerza del egoísmo. Lo que mueve a la voluntad sólo puede ser el placer o el
dolor. Si se trata del placer o el dolor propios la acción es egoísta, y por ello
carece de valor moral. Pero es posible que el placer y el dolor del otro se
conviertan en el motivo para mi voluntad, pero con una intensidad tal que
renuncio a la satisfacción de los míos. No es el temor a la ley lo que suscitaría
mi acción ni lo que reprocharía la conciencia. Lo determinante es el sufri-
miento de otro ser que padece.
Para que esto ocurra tiene que darse un proceso muy profundo de identifi-
cación: «...supone necesariamente que yo com-padezca [mit-leide] directa-
mente en su dolor como tal, que sienta su dolor como en otro caso sólo siento
el mío y que, por lo tanto, quiera inmediatamente su placer como en otro caso
sólo el mío»10. Se supera la diferencia que establece entre nosotros el egoís-
mo. Éste es el primer efecto de la compasión: «la participación totalmente
inmediata e independiente de toda otra consideración, ante todo en el sufri-
miento del otro y, a través de ello, en la obstaculización o supresión de ese
sufrimiento, en la que en último término consiste toda satisfacción y todo bien-
estar y felicidad»11. La identificación que se requiere es extraña no sólo por la
fuerza del egoísmo, sino porque «no me hallo en la piel del otro»12. El no-yo
se convierte en cierta medida en yo, «pese a que su piel no esté conectada con
mis nervios»13.Y si no puedo conectar con su sensibilidad, la otra vía de acce-
so es el conocimiento, concretamente la representación que tengo de él en mi
cabeza. Sin embargo, Schopenhauer también afirma que a través de ese cono-
cimiento ese sufrimiento se da como algo exterior. Precisamente por la intui-
ción lo «con-siento, [mitempfinde], lo siento como mío, pero no en mí, sino en
otro...»14. No puede tratarse de la simple representación. El proceso de conoci-
miento no es abstracto sino que consiste en una representación intuitiva, «...la
mera captación del caso concreto a la que se reacciona inmediatamente sin
ninguna mediación ulterior del pensamiento»15. No creemos que sufrimos su
9 Ibid., p. 221.
10 Ibid., pp. 232-233.
11 Ibid., p. 233.
12 Ibid.
13 Ibid., p. 254.
14 Ibid., p. 253.
15 Ibid., p. 270.
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dolor en nuestra persona. «Es directamente en su persona, no en la nuestra,
donde sentimos el sufrimiento para aflicción nuestra»16. La explicación de la
compasión no es psicológica17. No es efecto de la fantasía. Sabemos quién es
cada cual, pese a la angustia del momento. Es algo de lo que la razón no puede
dar ninguna cuenta por vía inmediata y cuyos fundamentos no se pueden ave-
riguar por vía de experiencia. «Es, en verdad, el gran misterio de la ética, su
fenómeno originario y el mojón más allá del cual la especulación metafísica
no puede atreverse a dar un paso»18.
Pero hay grados en la compasión. El primero, sólo es identificativo y origi-
na la justicia libre. Identificamos al otro como un yo y nos abstenemos de
causarle sufrimiento alguno. Este primer grado es represivo, se limita al con-
trol de los móviles antimorales. Neminem laede: no ofendas a nadie. El si-
guiente, es activo. Aquí se suprime o se alivia, en lo posible, el dolor de otro
ser, originándose la caridad auténtica. «Omnes, quantum potes, iuva»19, ex-
presa la compasión más perfecta. La justicia y la caridad son sustantivas cuan-
do nacen de la compasión y sólo por ello tienen valor moral.
No es necesario que todo el proceso de la compasión se active desde el
inicio ante cada nueva situación. Su efecto llegaría demasiado tarde. Basta
con que hayamos tenido constancia de lo que significa la injusticia, el sufri-
miento que conlleva y de lo que sentiríamos si estuviésemos en el lugar del
que sufre. Se origina en el ánimo y se generaliza la represión de instintos
inmorales. La reflexión la eleva a resolución. Y aunque los principios y el
conocimiento abstracto no son el fundamento de la moral, sí son el depósito
en el que se conserva el ánimo que nace de la moralidad. La consolidación y el
seguimiento de los principios, a pesar de los motivos, lo llama Schopenhauer
‘autodominio’. Cuando los principios vacilan aún ayuda la representación del
sufrimiento del otro. Al rememorar el sufrimiento se suscita la compasión
como justicia, como ‘represión’20.
La intersubjetividad se convierte así en medida de la subjetividad. Y ésta se
polariza en un afecto que nos singulariza. Ante sucesos especialmente terri-
bles exclamamos: «¿Cómo es posible hacer algo así? ¿Cuál es el sentido de
esa frase? ¿Es quizá: cómo es posible temer tan poco los castigos de la vida
futura? Difícilmente. ¿O: cómo es posible obrar según una máxima que es tan
en absoluto inapropiada para convertirse en ley universal para todo ser racio-
nal? Seguro que no: ¿O: cómo es posible descuidar tanto la propia perfección
y la ajena? Tampoco. El sentido de aquella pregunta es, con toda certeza, úni-
16 Ibid., p. 236.
17 Ibid.
18 Ibid., p. 233.
19 Ibid., p. 252.
20 Ibid., pp. 238 y 263.
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camente éste: ¿Cómo es posible carecer por completo de compasión?»21. Ésta
no depende de la cultura ni de la religión. Y favorecería también la unión con
el resto de la naturaleza. Pero en el interior de cada hombre hay una mezcla
irrepetible del móvil moral y los móviles antimorales. A ellos se reducen todas
las acciones y refieren todos los motivos. En el curso de su vida sólo le afecta-
rán aquellos motivos para los que tenga una mayor receptividad, «lo mismo
que un cuerpo sólo reaccionará a ácidos y el otro sólo a cales: y como esto,
tampoco aquello se puede cambiar»22. Hay un abismo insalvable entre los hom-
bres. «La diferencia de los caracteres es innata e indestructible»23. La virtud
como disposición ética no se enseña. De lo contrario, la mitad más vieja de los
hombres tendría que ser mejor respecto a la más joven. Pero nada de eso ha
ocurrido. Ningún conocimiento ni ninguna ciencia pueden transformarnos:
«Al malvado le es tan innata su maldad como a la serpiente sus colmillos y
glándula venenosos; y tan poco como ella, puede él cambiarlo»24. Para una
mejora real haría falta cambiar primero la receptividad para los motivos. Sería
como pretender que un individuo fuese otro y «eso es imposible con mucha
más certeza que el que se pudiera convertir el plomo en oro»25.
III. EL IDEAL DE LA RENUNCIA
Parecería entonces que la ética tiene en el sistema del filósofo la última
palabra: conecta con la cosa en sí y mediante las consideraciones morales «se
abren a nuestra contemplación las más íntimas honduras de nuestro ser». En
las páginas dedicadas a la crítica de la filosofía kantiana afirma que el camino
que él emprende se encuentra en un lugar intermedio entre la doctrina de la
sabiduría total de la antigua dogmática y la desesperación de la crítica kantiana.
Nietzsche presenta a Schopenhauer como un ateo que había lanzado una mal-
dición contra el que arrebata al mundo su sentido moral. La posición atea de
Schopenhauer ponía así el acento en otra función de la verdad. Hay una exi-
gencia permanente de que la realidad última sea una respuesta que redima el
sufrimiento porque desespera el sufrimiento que ha dejado de tener un para
qué, como paraliza trabajar o luchar en vano. La crítica de Nietzsche se cen-
trará en la fundamentación metafísica y atea de la ética y en el valor de la
compasión. Lo primero hay que referirlo a la crítica que hace Nietzsche al
ideal de verdad, un problema que atraviesa toda su obra, y que culmina en La
genealogía de la moral. Una obra dedicada a los espíritus libres como Huma-
no, demasiado humano refleja una voluntad que se ha impuesto la tarea de
21 Ibid., p. 257.
22 Ibid., p. 279.
23 Ibid., p. 274.
24 Ibid.
25 Ibid., pp. 279-280.
La moral de la compasión 91
Estudios Nietzsche, 3 (2003), ISSN: 1578-6676, pp. 85-103
defender la vida contra el dolor y extirpar todos los razonamientos que nacen
como hongos sobre el suelo del sufrimiento. Nietzsche desmonta una técnica
muy común: aquellos razonamientos que debilitan y pretenden elevar experien-
cias personales a universales ampliándolas hasta condenar al mundo, y rechaza
que la negación de la voluntad sea la única respuesta al sufrimiento. El dolor y el
sufrimiento no se encuentran exactamente al mismo nivel que la enfermedad.
Esta requiere un capítulo aparte. En Aurora26 se define la enfermedad en función
de tres rasgos que suelen ir unidos: la vejez precoz, la fealdad y los juicios
pesimistas. La vejez precoz como ocurre, por ejemplo, en la enfermedad histó-
rica, en el cansancio de la vida y, en general, en la degeneración de los instintos
vitales. La fealdad como símbolo de verdades afines a la silénica y como inca-
pacidad para la belleza, aquella belleza que favorece la ilusión y que emana
como reflejo del hombre que encuentra en sí mismo la medida de todas las
cosas; los juicios pesimistas porque esconden una valoración negativa de la exis-
tencia. Y en 1875, refiriéndose a su enfermedad, escribe a un amigo que no es
siquiera la muerte lo que más le asusta de la misma, «sino sólo la vida como
enfermo, en la que se pierde la causa vitae». Fundamentalmente, hay dos gran-
des focos de la enfermedad: la inclinación natural interpretada como enferme-
dad y el conjunto de remedios que a lo largo de la historia se han utilizado para
sanarnos. La gran enfermedad del hombre ha sido su lucha contra una supuesta
enfermedad. En manos del espíritu ‘sacerdotal’ el ideal ascético adquiere una
fisonomía enfermiza y una finalidad única centrada en la renuncia. «El signo
distintivo en que se revela que el sacerdote (incluidos los sacerdotes enmasca-
rados, los filósofos) se ha enseñoreado de todo, y no sólo de una determinada
comunidad religiosa, el signo en que se revela que la moral de la décadence, la
voluntad de final, se considera como moral en sí, es el valor incondicional que
en todas partes se concede a lo no-egoísta, y la enemistad que en todas partes se
dispensa a lo egoísta»27. A este contexto pertenece, según Nietzsche, el plantea-
miento de Schopenhauer. Por tanto, es una variante de la enfermedad. Y su tera-
pia, la negación de la voluntad, parte del conjunto de esos remedios. La moral
aristocrática representa, entre otras cosas, una alternativa al planteamiento de
Schopenhauer: un ideal frente a otro ideal. Al espíritu libre le corresponde tam-
bién arrancar la última máscara del ideal de verdad: la moral de la renuncia y la
estética de la contemplación desinteresada. Ése es el gran paso hacia la salud.
En Aurora Nietzsche se refiere a la falta de ‘historia’ en Schopenhauer, es
decir, de genealogía28. La  genealogía discrimina qué ficciones sirven o no a la
26 Cf. Aurora. Pensamientos sobre los prejuicios morales, ed. G. Cano, Biblioteca Nueva,
Madrid, 2000, lib. IV, §409, p. 239 (KSA III 254).
27 Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, ed. A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid,
1994, «Aurora. Pensamientos sobre la moral como prejuicio», §2, p. 89 (KSA VI 331).
28 Cf. Aurora, lib. V, § 481, p. 264 (KSA III 286).
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vida y qué tipo de vida las instrumentaliza. Esto supone ‘rechazar mucho’,
pero también ‘dejar vivir mucho’. Se desaprende mucho de lo aprendido. El
problema es que el aprendizaje no es sólo cuestión de conocimiento. También
se refiere a afectos y sentimientos. Tampoco se rechaza de cualquier forma.
Hay un talante especial en el genealogista. Nietzsche le exige que se diferen-
cie del moralista y que en sus palabras no haya desprecio. Por eso él mismo se
aparta de los psicólogos del resentimiento y anuncia su intención de compor-
tarse como un ángel frío que considerará el valor del conocimiento, pero tam-
bién a los hombres, como objetos sometidos a un examen en el que se les debe
hacer justicia.
Todos los filósofos han pretendido directamente una fundamentación, «la
moral misma, sin embargo, era considerada como ‘dada’»29. Pero toda
fundamentación no ha sido sino «una forma docta de la creencia candorosa en
la moral dominante, un nuevo medio de expresión de ésta, y, por tanto, una
realidad de hecho dentro de una moralidad determinada, más aún, en última
instancia, una especie de negación de que fuera lícito concebir esa moralidad
como problema». Schopenhauer también se limitó a erigir principios de sabi-
duría popular en verdades cuando lo que necesitamos es una ‘tipología de la
moral’ y«recogida de material, formulación y clasificación conceptuales de
un inmenso reino de delicados sentimientos y diferenciaciones de valor [...] y,
acaso, ensayos de mostrar con claridad las configuraciones más frecuentes y
que más se repiten de esa viviente cristalización»30. Consideró al ser humano
en un breve periodo de tiempo y lo dotó de una naturaleza estable. No cuestio-
nó lo fundamental: la moral en sí misma, ni dos afectos como la compasión y
el egoísmo. Un ejemplo es su actitud ante las objeciones del escéptico. Les
opone directamente lo que considera un factum: existen hechos morales.
Negó que las facultades morales e intelectuales fuesen del mismo orden y
dependiesen del cerebro. También aquí, a juicio de Nietzsche, falta historia y
perspectiva psicológica. Nietzsche rechaza la existencia de facultades mora-
les y de hechos morales. Sólo hay interpretaciones, y éstas responden a formas
de vida. Pero ni siquiera las formas de vida son completamente originarias.
Tampoco sabemos qué es la voluntad. Como en tantas ocasiones, sólo percibi-
mos efectos. El cuerpo mismo es para nosotros un desconocido. Una de las
tesis fundamentales  la diferencia entre lo fenoménico y lo nouménico  se basa
en los errores del intelecto31. Schopenhauer agrupó los rasgos de la represen-
29 Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro, ed. A. Sánchez Pascual,
Alianza, Madrid, 1982, sección V: «Para la historia natural de la moral», §186, p. 114 (KSA V
105-106).
30 Ibid., p. 113 (KSA V 105).
31 Humano, demasiado humano. Un libro para espíritus libres, 2 vols., ed. A. Brotons,
Akal, Madrid, 2001, vol. I, «Fragmentos póstumos 1876-1878», p. 401 (KSA VIII 447).
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tación del mundo que dependían de la transmisión de errores intelectuales
pero no señaló al intelecto como culpable, sino a la esencia de la cosa en sí
como causa del carácter efectivo del mundo. Afirmó que la Voluntad tenía un
significado último de carácter ético y que el grado más alto de sabiduría se
identificaba con su reconocimiento. Pero todo lo necesario a la conservación
de un tipo no tiene por qué existir. Y podría suceder que un individuo diferente
ya no tuviese necesidad de ello, e incluso que con tales condiciones la vida le
pareciese precisamente indigna de ser vivida32.
Los sentimientos morales son «pasiones transformadas por los juicios de
valor»33. Y ni siquiera han sido los mismos en todas las épocas. Schopenhauer
reivindicó la existencia de una conciencia moral en sentido estricto34. Pero la
conciencia no fue originariamente moral. Al principio, lo importante es evitar lo
desagradable. Luego, la sujeción se convierte en costumbre; con el tiempo, en
libre obediencia; más tarde, casi en un instinto. Lo habitual y natural durante
mucho tiempo acaba ligándose al placer y tomando el nombre de virtud. Así,
poco a poco, surgió lo que es digno de veneración, lo más preciado. Schopenhauer
no tuvo en cuenta el papel fundamental que desempeña el aprendizaje. La edu-
cación nunca es superficial, implica una transformación en la que nuevos valo-
res se graban a fuego lento, hasta ‘educar’ la forma de sentir. Nietzsche se refiere
a dos grandes procesos educativos: al proceso de humanización y al que pone en
marcha el ideal judeo-cristiano. La obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor
y más prolongadamente ensayada y cultivada.
La moral de la compasión no es una excepción. Quienes la defienden como
instintiva olvidan la compleja economía de los afectos y un presupuesto fun-
damental: que toda moral es un constante dominio de sí mismo. Kant extrajo
de la religión pesimista el mal radical y la creencia en que lo altruista era el
rasgo distintivo de lo moral. Pero no querer lastimar a nadie, incluso ni a
nosotros mismos, también puede ser índice de debilidad, de falta de decisión,
incluso de indiferencia. Esta falta de psicología ha encumbrado el valor de lo
no-egoísta y éste ha determinado el sistema de Schopenhauer35.
La historia de los sentimientos morales está basada en el sentimiento de
responsabilidad. Pero la responsabilidad no es un dato originario. Primero se
califican las acciones de justas porque sus consecuencias son útiles para una
comunidad, pero no por sus motivos. Detrás hay disciplina, sacrificio y sufri-
miento. Los actos ya no se refieren al bienestar momentáneo, sino a objetivos
más duraderos determinados en función de las jerarquías de bienes de cada
32 Cf. Aurora, lib. I, §90, p. 114 (KSA III 83-84).
33 Nachgelassene Fragmente, Mai-Juni 1883, 9[39] (KSA X 357).
34 Cf. A. Schopenhauer, Metafísica de las costumbres, ed. R. Rodríguez Aramayo, Debate-
CSIC, Madrid, 1993, cap. I: «Sobre la filosofía práctica en general», p. 3.
35 Humano, demasiado humano, vol I, parte II, §37, pp. 66-67 (KSA II 59-61).
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comunidad. El individuo es colectivo. Y la jerarquía en sí no es moral, ni es
estática. Es, una vez fijada, cuando recibe la sanción moral, lo que significa
que ‘moral’ o ‘inmoral’ se identifica con ‘convencional’ y ‘no convencional’.
Luego se olvida el origen de esta designación y aparecen las acciones buenas
o justas en sí mismas, tomándose así las consecuencias como causas. Más
tarde, los actos considerados en sí mismos son moralmente indiferentes, pero
no así los motivos, que son los que deciden sobre cada acto. Sin embargo, los
motivos son complicados, difíciles de detectar. Después ‘bueno’ o ‘malo’ no
son el motivo en sí, sino todo el ser de un hombre. Y éste se vuelve paulatina-
mente responsable de su influencia, luego de sus actos, de sus motivos y final-
mente de su ser. Pero no es difícil comprobar que cada individuo es un producto
de muchos factores, incluido el mundo de sus afectos, al que asiste más como
espectador que como actor. Entonces el hombre ya no puede ser responsable
de nada. «La historia de los sentimientos es la historia de un error, del error de
la responsabilidad, el cual estriba en el error de la libertad del albedrío»36.
Ante esta consecuencia, Schopenhauer aún podría replicar que sentimos pesar
después de ciertas acciones, tenemos conciencia de una falta. Si no hubiese
responsabilidad nos encontraríamos ante un pesar sin motivo. Aunque eso no
probaría, según Schopenhauer, que el hombre tenga libertad en sus actos sino
respecto a su ser. Sentiríamos pesar no frente al operari, sino frente al esse,
frente a lo que somos cada uno de nosotros. De esta argumentación Nietzsche
subraya lo absurdo de la consecuencia, que no consiste en que ante algunos
actos reconozcamos que responden a rasgos inalterables de nuestra forma de
ser, sino en lo siguiente: el hombre sería lo que él quisiese ser, pues «su volun-
tad es anterior a su existencia»37. Y señala también un paso en falso, pues del
pesar se concluye la justificación: «la admisibilidad racional de esta desa-
zón»38. Más bien nos consideramos libres y sólo por eso sentimos pesar. Pero
esto último es algo a lo que «uno puede deshabituarse»39. No todos lo experi-
mentamos del mismo modo ni frente a los mismos actos. Es variable y depen-
de de la historia de la evolución de la moral. Juicios, sentimientos, decisiones,
afectos ocurren en nuestro interior de modo opaco para la conciencia. Senci-
llamente se nos imponen. «La plena irresponsabilidad del hombre respecto a
sus actos y a su ser es la píldora amarga que tiene que tragar quien persigue el
conocimiento cuando se ha habituado a ver en la responsabilidad y el deber el
título de nobleza de su humanidad [...] no le cabe ya elogiar ni censurar, pues
es absurdo elogiar y censurar la naturaleza y la necesidad»40.
36 Ibid., §39, p. 68 (KSA II 63).
37 Ibid.
38 Ibid. (KSA II, 64).
39 Ibid.
40 Ibid., §107, p. 94 (KSA II 103).
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¿Qué ocurre con el sentimiento de que se ha cometido una injusticia? ¿Qué
sentido tiene la compensación? El enfado contra nosotros mismos es la princi-
pal razón del encono en la venganza, y también la ocasión para el refinamien-
to de ésta. Que todo es susceptible de ser contado y medido y que existe para
cada cosa un equivalente es lo que ha llevado al pensamiento de que también
hay un equivalente del daño, y a hablar de la compensación. Se olvida que hay
otra cosa que no es un pago. La compensación no es más que una hipocresía y
una manera de dorar la venganza. Es el sentimiento del vencido, el deseo de
compensación, no el sentimiento de que se ha cometido una injusticia. La
venganza es la conciencia de haber sido ofendido. Primero, de hecho; luego
en nuestra conciencia, en nuestro poder. Exigimos defensa, después compen-
sación y restablecimiento del sentimiento de poder, haciendo completa abs-
tracción de la creencia en la culpabilidad del criminal. No es el sentimiento de
que se ha cometido una injusticia, sino de que yo he sido vencido y debo
exigir esta compensación por todos los medios. La injusticia sólo nace cuando
se ha roto un tratado, se ha destruido la paz y se ha faltado a la fe prometida. El
sentido de la pena no es intimidar, sino colocar a alguien en un puesto inferior
en la organización social. Tan pronto como pensamos que el ataque a nuestro
sentimiento de poder era lo que nos afligía, pasamos a reflexionar sobre cómo
podremos aumentar el poder. Denota pobreza de espíritu obstinarse en devol-
ver el daño que se ha recibido. Lo que aparece lesionado es el sentimiento de
poder de la sociedad cuando alguien infringe la ley. En cambio, una hazaña
heroica, una acción noble a favor de la sociedad podrá ser tenida en cuenta.
Todos los fenómenos históricos de la moralidad no se pueden simplificar,
como pretende Schopenhauer, en uno de sus posibles resultados. La compa-
sión y la renuncia son, ante todo, medios de control. La sociedad exige a todos
una moral fundamental: bueno es «todo lo que de un modo u otro responde a
este instinto de agrupación y a sus diversos instintos auxiliares»41. Bajo los
supuestos del bien común, el individuo desaparece en lo comunitario. Esta
exigencia pretende algo imposible: el que el ego pueda obrar sin el ego, como
si pudiéramos realizar alguna cosa sin un móvil personal, egoísta42. No pode-
mos sentir por los demás. No sentimos más que por nosotros. Estimamos y
amamos los sentimientos agradables que nos procuran. Las relaciones que
consideramos altruistas consisten en una relación de intercambio de una cosa
por otra que no tiene por qué ser moral. ¿No suele ocurrir, a veces que «el
41 Aurora, lib. II,  §132, pp. 144-145 (KSA III 124).
42 «Nunca ha hecho hombre alguno nada únicamente en pro de los demás o sin algún móvil
personal; más aún, ¿cómo podría hacer algo sin relación a él, es decir, sin motivación interna
la cual debería, sin embargo, tener su fundamento en una necesidad personal)? ¿Cómo podría
el ego obran sin el ego?» Humano, demasiado humano, vol I, parte III, §133, p. 109 (KSA II
127).
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hombre antepone algo de sí, un pensamiento, un anhelo, un producto, a algo
distinto de sí, que por consiguiente, divide su ser y sacrifica una parte a las
demás? ¿Es algo sencillamente diferente cuando un testarudo dice: “prefiero
caer a cederle a este hombre el paso”? [...] En la moral, el hombre no se trata
como individuum, sino como dividuum»43.
Hay una doble prehistoria del bien y del mal, diferencias en la percepción
de lo injusto y en los niveles de dolor, que llevan a Nietzsche a afirmaciones
de este tipo: el hombre cruel no es cruel “en la medida en que el maltratado
cree; la representación del dolor no es lo mismo que su padecimiento [...]
Causa y efecto están en todos estos casos rodeados por grupos de sentimientos
y pensamientos enteramente diferentes; mientras que involuntariamente se
presupone que el autor y la víctima piensan y sienten igual, y, conforme, a este
presupuesto, se mide la culpa del uno por el dolor del otro»44. Aprendemos a
sentir, a expresarnos y a comportarnos, también a comportarnos moralmente.
Pero para esto último, hace falta, entre otras cosas, apreciar el modelo: haber
aprendido a venerar. La compasión no es un afecto compacto. Hay morales
más profundas que la que exige acciones altruistas45. La veneración a veces
‘oscurece’ y seca, como le ocurre al anticuario respecto al pasado. Lo envuel-
ve todo en una especie de aura de santidad que exige fe y contemplación;
ofrendas y sacrificios de todas clases. Para hacernos cargo del sufrimiento del
otro también es necesario haber establecido e introyectado una base sobre la
que entenderse e, incluso, un consenso sobre los límites del dolor. El sufri-
miento ajeno se aprende, si bien nunca del todo46 y requiere, entre otras cosas,
imaginación47. Respecto a la función de la imaginación en la compasión es
clarificadora la apreciación de Aurelio Arteta: «Así como en el orden del saber
conocer algo es representarlo y conocer el pensamiento de otro es poder re-
producir su representación en la propia conciencia, en el orden de las emocio-
nes saber de la desgracia ajena es reproducir su sentimiento»48. En este caso,
como en situaciones en las que se nos exige valorar o tomar decisiones, para
ponerse en lugar de otro se necesita el recurso a la imaginación. Esto no resta
43 Ibid., vol. I, parte II, §57, p. 76 (KSA II 76).
44 Ibid., §81, p. 83 (KSA II 86).
45 «...toda tradición se hace cada vez más respetable cuanto más remoto se hace su origen,
cuanto más se olvida éste; la veneración que se le tributa va acumulándose de generación en
generación, la tradición acaba por sacralizarse y suscitar respeto; y así la moral de la piedad es
en todo caso mucho más antigua que la que exige actos» ibid., §96, p. 88 (KSA II 93).
46 Ibid., §101, p. 77 (KSA II 98).
47 «Inteligencia y moral.  Hay que tener una buena memoria para poder cumplir promesas
dadas. Hay que tener una gran fuerza de imaginación para poder compadecerse. Tan
estrechamente ligada está la moral a la bondad del intelecto» Ibid., §59, p. 77 (KSA II 77).
48 A. Arteta, La compasión. Apología de una virtud bajo sospecha, Paidós, Barcelona,
1996, p. 30.
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valor a la compasión ni a la sinceridad de un juicio. Pero nos indica la impor-
tancia de la individualidad del sujeto que compadece, su corporalidad y el
significado de la experiencia personal, porque sólo proyectando las cuales es
posible compadecer con el resto, pese a que Schopenhauer sólo subraye al
objeto. Tampoco tiene en cuenta mecanismos previos como la empatía o el
recurso a la analogía. En la crítica a Kant, Schopenhauer se refería a una in-
vestigación fisiológica del conocimiento, y a la importancia del cerebro inclu-
so en nuestra percepción y valoración del dolor. Aquí está ausente, como está
ausente una diferenciación de la compasión del mero instinto de superviven-
cia de la especie.
Pensamos, conscientemente o inconscientemente, en nosotros. Calificar de
‘bueno’ al compasivo y de especialmente ‘malo’ al individuo sin piedad, cons-
tituye una ‘moda moral’49, y no precisamente la más duradera. Los afectos y
sentimientos que se desencadenan son de muy variada índole. «Nos sentimos
indignados ante cualquier dolor cuando es absurdo, cuando es ‘inmerecido’,
(nuestra costumbre de reprochar y castigar obra aquí como el instinto herido:
la imagen del que sufre es un ataque al fundamento de este instinto). Reaccio-
namos contra esta indignación con ‘ayuda’, etc. Acto seguido: nos estremece-
mos, sentimos la peligrosidad, la inseguridad, lo repentino de la desgracia
[...]. Cuando sentimos que podemos ayudar crece nuestro sentimiento de po-
der [...]. ¡Amor, ternura, no son necesarias aquí!»50. La desgracia que presen-
ciamos quizá nos ofenda porque ponga de relieve nuestra impotencia o cobardía
si no le ponemos remedio, genere una mala imagen ante los demás o ante
nosotros mismos, o nos permita tomar conciencia de un peligro al que tam-
bién podríamos estar expuestos. La incertidumbre y la fragilidad humana des-
encadenan en nosotros tristeza. Un acto compasivo puede encubrir una sutil
defensa o también venganza. «Es algo confuso llamar com-pasión a la pasión
que nos causa la visión de la miseria ajena...»51. El sufrimiento que experi-
mentamos puede tener diferentes causas, pero no es el mismo que el que expe-
rimenta el que padece la desgracia52. Y la acción compasiva, que va acompañada
de cierta alegría, tampoco es ingenua: presenciamos una situación contraria a
la nuestra, seremos objeto de elogios y de reconocimiento, sentiremos la me-
dida de nuestra fuerza, etc.
En otras culturas, como por ejemplo, la griega, manifestar compasión equi-
valía a un signo de desprecio. Cuando inspiramos compasión automáticamente
hemos dejado de inspirar temor. La cantidad de poder que representamos dis-
49 Aurora, lib. II, §133, p. 146 (KSA III 127).
50 Nachgelassene Fragmente, Frühjahr-Sommer 1883, 7[9] (KSA X 240-241).
51 Aurora, lib. I, §133, p. 145 (KSA III, 126).
52 «Pero es precisamente esta pasión la que descargamos de nosotros cuando realizamos
acciones de compasión» Ibid., p. 146 (KSA III 146).
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minuye, peor aún, queda roto el equilibrio con respecto a los demás, los igua-
les. Se ataca un sentimiento fundamental del hombre: el ansia de preponde-
rancia. La visión y la conciencia del sufrimiento de otro que admiramos o
amamos produce un tipo de igualdad que rebaja. La admiración o amor que
experimentamos se transforma: «sólo entonces es cuando nos parece posible
devolverle algo [...]. Este poder dar algo a cambio nos conmueve y nos causa
gran placer»53. Ese algo que se da a cambio es muy variado: palabras de con-
suelo, atenciones, miradas, servicios, etc. La donación extrema es vernos su-
frir al contemplar su sufrimiento. Y hacemos que sufrimos, «pues ello nos
proporciona, antes que nada, el placer del agradecimiento activo, algo, en
definitiva, equivalente a una buena venganza»54. Esto permite concluir que
«incluso en el mejor de los casos, el dolor tiene algo de humillante, y la com-
pasión algo que eleva y nos hace superiores, lo cual separa eternamente am-
bos sentimientos»55. No sólo haciendo mal ejercemos nuestro poder, sino
también haciendo bien. Cuando pretendemos sólo hacer sentir nuestro poder
sobre otros, hacemos el mal. Es especialmente gratificante cuando precede
una disminución de éste, es decir, en la venganza. Para ello el dolor es un
medio mucho más penetrante que el placer, pues el dolor siempre indaga la
causa, mientras que el placer se detiene en sí mismo y no mira hacia atrás.
Haciendo bien aumentamos el poder de los beneficiarios y, como consecuen-
cia, nuestro poder sobre ellos. El placer de hacer bien se ha desarrollado sobre
la misma base. La generosidad, por ejemplo, es una venganza sublimada, y
por ello, un placer mucho mayor56. Desde esa perspectiva, hacer bien o mal
sería, según Nietzsche, una cuestión de preferencia: dependerá de la forma
escogida de “condimentar” la propia vida. Preferimos el aumento de poder
lento o el brusco; el seguro o el más peligroso. Eligen la compasión los que no
tienen mucho orgullo ni perspectiva de grandes conquistas57.
Por otra parte, la compasión es muy parcial. Sólo podemos abarcar partes
aisladas de la vida. Inferimos y deducimos al: ‘prójimo’ a partir de nosotros
mismos, y esto según nuestra capacidad de observación. Le comunicamos los
rasgos que reaccionan a nuestros instintos. No podemos conocerlo en sí mismo.
Pero si pudiéramos, y acepta nuestro sacrificio, para un cristiano sería un egoís-
ta que acepta ese ‘vivir para‘él’. Esto conduciría a la siguiente situación: «la
moralidad suprema, para poder existir, debería por así decir forzar la existencia
de la inmoralidad (a través de la cual se superaría por cierto a sí misma)»58.
53 Ibid., lib. II, §138, p. 149 (KSA III 131).
54 Ibid.
55 Ibid.
56 Nachgelassene Fragmente, Herbst 1883, 16[25] (KSA X 507).
57 Cf. La ciencia jovial [La gaya scienza], lib. I, § 13, ed. G. Cano, Biblioteca Nueva,
Madrid, 2001, pp. 104-106 (KSA III 384-386).
58 Humano, demasiado humano, vol. I, parte III, §133, p. 110 (KSA II 127-128).
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Existe, además, una especie de cansancio de la compasión59 que puede ser
incluso un mecanismo defensivo natural: exige un gran esfuerzo mantenerse
mucho tiempo en este estado de ánimo. Casi ‘sin transición’ los espectadores
del sufrimiento lo justifican, como algo que se deduce del carácter del sufrien-
te, por tanto algo merecido que invalida todo acto del compasivo60.
La Rochefoucauld calificó la compasión como necesidad de los desdicha-
dos, producto de una especie de estupidez y de falta de inteligencia, que se
aúnan a la perturbación espiritual que la desgracia conlleva. Observaba de
cerca encubre‘ según Nietzsche  algo más sutil: el arma secreta de los débiles.
Toda su exhibición del infortunio, más que reclamar ayuda, persigue hacer
mal a los espectadores. La compasión que estos expresan es un consuelo para
los débiles, en cuanto reconocen tener allí un poder: el poder de hacer mal.
También desde el lado del desdichado, la compasión es «una sed de goce de sí
mismo, y ciertamente a costa del prójimo; muestra al hombre en toda la bruta-
lidad de su querido yo más propio, pero no precisamente en su ‘estupidez’,
como opina La Rochefoucauld»61. A dosis pequeñas, controladas y sublima-
das, la malignidad es un poderoso medio de excitación de la vida, pero la
benevolencia no es muy diferente62. Hay una recepción peculiar de la compa-
sión en el alma de los impotentes. Como todo hombre pasa aquí por hostil y
explotador, como todo hombre es malo, las muestras de bondad se soportan
con angustia como maldades, medios de «aturdimiento y engaño, en una pala-
bra, como maldad refinada»63.
En La gaya ciencia Nietzsche califica a la ayuda que presta el compasivo
como algo más que inoportuna. Carece de pudor. Son precisamente los que
más nos conocen los que más rebajan nuestro valor y voluntad. Nada saben
del proceso interior64. Banalizan el sufrimiento y adoptan una actitud cómoda,
ocupados en deshacerse lo más pronto posible del dolor que agobia. La com-
59 Sobre este tipo de ‘cansancio’ también ha hablado otros autores modernos refiriéndose a
las relaciones entre estados o donantes privados y los receptores: «El cansancio de la compasión
(...) puede dejar de ser un simple hartazgo y convertirse en una repugnancia activa hacia la
incapacidad de estas sociedades receptoras de la ayuda para cuidar de sí mismas» M. Ignatieff,
El honor del guerrero. Guerra étnica y conciencia moderna, tr. P. Linares, Taurus, Barcelona,
1999, p. 95.
60 Humano, demasiado humano, vol. II, «El caminante y su sombra», §314, p. 213 (KSA II
692).
61 Ibid.,vol. I, parte II, §50, p. 73 (KSA II 71).
62 Ibid.
63 Ibid., §45, p. 71 (KSA II 68).
64 «Toda la economía de mi alma y su balance efectuado por la “desdicha”, la irrupción de
nuevas fuentes y necesidades, la manera en la que cicatrizan las viejas heridas, el modo de
rechazar pasados enteros [...] carece de interés para el amado compasivo: él quiere ayudar, sin
pensar que existe una necesidad personal de la desdicha...» La ciencia jovial, lib. V, §338, p.
322 (KSA III 566).
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pasión inyecta la intención de prestar ayuda a toda costa sin atender al origen
de la enfermedad, a su tipología. Por eso «el noble se exige a sí mismo no
causar vergüenza: se exige a sí mismo tener pudor ante todo lo que sufre»65.
Tampoco la renuncia en sí misma es moral. La crueldad y la renuncia han
servido para predisponer positivamente a los dioses, como prueba de la legiti-
midad o la sinceridad de un nuevo ideal o de una institución que quería impo-
nerse. Si el nivel de moralidad en un individuo se juzga por esa capacidad de
desprendimiento hasta el gran sacrificio, el cual convertido en hábito se deno-
mina santidad, es en la pasión donde sería, paradójicamente, más moral. Bajo
la influencia de una emoción violenta, el hombre quiere lo grande, lo mons-
truoso, que puede encontrarlo en la venganza más terrible o en el sacrificio de
sí mismo, lo cual comprueba que le dispensa igual o más satisfacción que el
sacrificio ajeno66. Los actos considerados propiamente morales son de este
tipo. En ellos el beneficiario es el que ofrece al individuo en tensión la ocasión
de liberar su estado anímico. En una representación, por ejemplo, el individuo
quiere emociones sin tener que prestar ningún socorro. El mismo proceso,
pero de forma extrema, ocurre en la crueldad. Ni siquiera el santo o el asceta
constituyen una excepción, al menos no por la bondad de su renuncia. Cono-
cemos las descripciones que hace Nietzsche de la psicología del santo. Éste y,
en general, el asceta también buscan hacerse la vida más ‘ligera’67. ‘Ligera’
significa aquí soportable y justificada. Para ello hay que buscar los propios
remedios. Se puede elegir la sumisión completa a una voluntad extraña, a una
ley, a un ritual. Ceder la propia voluntad, someterse, es un mecanismo para
hacerse dueño de sí, pues se evita la decisión, el conflicto y la propia experien-
cia de las cosas. Sin embargo, en la extraordinaria valoración que nos merece
la figura del santo se confunden la renuncia y el abandono de la propia perso-
nalidad con el heroísmo de la moralidad.
Nietzsche rechaza el valor, no adaptativo, sino evolutivo de la compasión:
«este instinto depresivo y contagioso  pues implica otro  obstaculiza aquellos
instintos que tienden a la conservación y a la elevación de valor de la vida:
tanto como multiplicador de la miseria cuanto como conservador de todo lo
miserable...»68. No se alía a las fuerzas que estimulan y aumentan la vida. No
es siquiera una fuerza tonificante. Sólo parece poder hacerse el bien en medio
del sufrimiento: «“sólo la propia desgracia hace a uno prudente, sólo la des-
65 Así habló Zaratustra, «De los compasivos», p. 135 (KSA IV 113).
66 «Que en la abnegación y no sólo en la venganza hay algo grande debió inculcársele a la
humanidad mediante una larga habituación, una deidad que se sacrifica a sí misma fue el
símbolo más fuerte y más eficaz de esta clase de grandeza» Humano, demasiado humano, vol.
I, parte III, §138, p. 113 (KSA II 132).
67 Ibid., §139, p. 113 (KSA II 133).
68 El Anticristo. Maldición sobre el cristianismo, ed. A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid,
1995, §7, p. 32 (KSA II 68-69).
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gracia ajena le hace bueno”, así reza esa curiosa filosofía que deriva toda
moralidad de la compasión y toda intelectualidad del aislamiento del hombre;
con ello es inconscientemente la abogada de toda perniciosidad terrena. Pues
a la compasión le es menester el sufrimiento, y al aislamiento el desprecio de
los demás»69. Es un tipo de enfermedad que vuelve hipocondríacos70 a los
hombres. Es un parásito dañino de la salud moral e incluso de la vida. En el
mundo griego se consideró un proceso enfermizo que a veces padece el indi-
viduo y que debía tratarse71. Sencillamente la compasión «obstaculiza en con-
junto la ley de la evolución, que es la ley de la selección»72. La fuerza evolutiva
está en el egoísmo.
IV. EL CULTIVO DE LO NECESARIO
Según David E. Cartwright73, Schopenhauer y Nietzsche utilizan el mismo
término (Mitleid) pero se refieren a emociones o afectos distintos. Schopenhauer
nos presenta la compasión genuina. Mientras que Nietzsche, basándose en
Kant aunque de modo más sofisticado, se ocupa de denunciar la falsa compa-
sión y los afectos que esconde.
Sin embargo, habría que plantearse qué compasión defiende Schopenhauer.
El primer obstáculo es que depende del carácter y frente a éste se puede hacer
bien poco. En cada situación siempre podríamos haber hecho otra cosa, pero
sólo si hubiéramos sido otros. Lo aterrador de esta doctrina y la tragedia de
nuestra situación es que seamos culpables de ser lo que somos. Y entonces de
nada sirven el conocimiento, la educación, el perdón o el arrepentimiento. Y
aún sintiendo compasión, ésta sería, en realidad, una manifestación más de la
Voluntad. La ética acabaría por disolverse en un proyecto en el que la ascética
y la mística tienen la última palabra. Sin embargo, hay en el planteamiento de
Schopenhauer un fondo de verdad que nos desconcierta: ante algunos de nues-
tros comportamientos, alguna vez hemos sentido que nada podría haber discu-
rrido de otro modo.
Nietzsche se ocupa, sobre todo, de la falsa compasión, pero hay referencias
críticas a la supuestamente verdadera. Critica al compasivo porque carece de
pudor y a una moral basada en la compasión porque sólo sería posible si existe
69 Humano, demasiado humano, vol. II, «El caminante y su sombra», §62, p. 142 (KSA II
580-581).
70 Ibid., vol. I, parte II, §47, p. 71 (KSA II 68-69).
71 «Aristóteles, como se sabe, veía en la compasión un estado enfermizo y peligroso, al que
haría bien en tratar de vez en cuando con un purgativo: él concibió la tragedia como purgativo»
El Anticristo, §7, p. 32 (KSA VI 174).
72 Ibid., p. 31 (KSA VI 173).
73 Cf. D.E. Cartwright, «Kant, Schopenhauer, and Nietzsche on the morality of pity», In
Journal of the history of ideas, 45, 1984, 83-98.
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el sufrimiento. Pero no sólo es el dolor el que estimula el sentimiento de co-
munidad entre los hombres. De cualquier modo, habría que matizar si Nietzsche
renuncia completamente a la compasión que expone Schopenhauer, con sus
dos grados. El que no la desarrolle en sus escritos, como Schopenhauer no
trate la falsa, no implica un rechazo. Zaratustra se muestra compasivo con el
volatinero moribundo. Y hay un sentimiento similar en el hombre trágico: «se
vuelve con mirada quieta hacia la imagen total del mundo e intenta aprehen-
der de ella, con un sentimiento simpático de amor, el sufrimiento eterno como
sufrimiento propio»74. Es la doble visión, el ojo vidriado por el dolor del hom-
bre dionisiaco. La piedad es un afecto positivo que se experimenta ante lo
sagrado. Lo sagrado inspira terror y respeto. También se experimenta ante lo
insondable de la existencia, ante la grandeza de la naturaleza humana o a cier-
ta profundidad en el conocimiento. El hombre y la vida suscitan, en ese senti-
do, piedad. Tal y como pone de manifiesto Peter Berkowitz, el término Ehrfurcht
«es una palabra de fuertes connotaciones religiosas que significa una combi-
nación de respeto y temor o miedo. En efecto, Nietzsche transfiere la pasión
que el conocimiento de Dios despierta en el alma de un piadoso cristiano a la
pasión que el conocimiento de sí misma despierta en el alma noble»75. El hombre
noble siente este tipo de respeto ante sí mismo.
En una carta de diciembre de 1875, refiriéndose a uno de los rasgos de la
personalidad de su amigo Gersdorff, anuncia un afecto mucho más valioso:
«tienes, déjame decírtelo, la magnífica capacidad de compartir las alegrías
ajenas, capacidad para mí más rara y noble que la de compadecer»76. Y en los
fragmentos póstumos de la época de Humano, demasiado humano se refiere a
una ética superior: «Los que saben congratularse con nosotros están por enci-
ma y más cerca de nosotros que los que nos compadecen. La congratulación
hace al ‘amigo’ (el que se congratula), la compasión hace al compañero de
penas. Una ética de la compasión precisa del complemento de la ética aún
superior de la amistad»77. El espíritu aristocrático es compasivo. Existe reci-
procidad y ayuda entre los semejantes. Sólo entre los amigos existe un tipo de
igualdad que no rebaja ni somete: «...sólo a los necesitados que comprendas
plenamente, porque comparten contigo un sufrimiento y una esperanza –tus
amigos: y sólo en la medida que te ayudas a ti mismo– ¡quiero hacer de ellos
hombres más valerosos, más resistentes, más sencillos, más joviales! Quiero
74 El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo, ed. A. Sánchez Pascual, Alianza,
Madrid, 1991, cap. 18, p. 148 (KSA I 118).
75 P. Berkowitz, Nietzsche. La ética de un inmoralista, ed. M. Cóndor, Cátedra, Madrid,
2000, «La ética del conocimiento: Más allá del bien y del mal», p. 311.
76 Epistolario, tr. L. López-Ballesteros y de Torres, rev. J. Muñoz, Biblioteca Nueva, Madrid,
1999, 138.
77 Humano, demasiado humano, vol. I, «Fragmentos póstumos 1876-1878)», p. 309 (KSA
VIII 333).
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enseñarles lo que hoy muy pocos entienden, y menos que nadie los ya citados
predicadores de la compasión –¡la alegría compartida!»78.
En todos estos casos no se descarta del todo la compasión. La cuestión es si
esto es suficiente. Schopenhauer carece de un estudio más profundo de lo
humano y su concepto de compasión es criticable, pero le corresponde el mé-
rito de subrayar la importancia de lo humanizante. En Nietzsche hay un ideal
más perfecto que el de Schopenhauer, pero también mucho más difícil: la
moral de la amistad se extiende sólo a los más cercanos. Nietzsche dice del
hombre aristocrático que también profesa un credo y que necesita de ilusiones
y convenciones. Las hay que salvaguardan la dignidad humana. Esa es una de
las razones por las que cultiva la voluntad de no saber y una ciencia ligera.
Nietzsche, además, exige a toda filosofía que supere una prueba definitiva79:
si puede vivirse con ella y de qué modo. Puede que los problemas de nuestra
época nos exijan aceptar la genealogía sólo como informativa y haya benefi-
cios en los falsos afectos. En ese sentido, la posición de Voltaire a propósito de
la virtud, podría representar una actitud más acorde con las necesidades de
nuestro tiempo: «...Algunos teólogos dicen que el divino emperador Antonio
no era virtuoso [...] que refería a sí mismo el bien que hacía al género humano;
que fue toda su vida justo, laborioso, benéfico por vanidad, y que no hizo otra
cosa que engañar a los hombres con sus virtudes. Entonces, exclamo: ¡Dios
mío, dadnos con frecuencia bribones como éste!»80.
78 La ciencia jovial, lib. IV, §338, p. 324 (KSA III 568).
79 Cf. Schopenhauer como educador, ed. Jacobo Muñoz, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000,
§8, p. 112 (KSA I 417).
80 Voltaire, Diccionario filosófico, ed. A. Garzón del Camino, Compañía General de
Ediciones, México, 1967, «Virtud», pp. 381-382.
